2014年9月28日日曜日

自信と傷つき

その朝、彼は勢いよく現れた。
おはようございます。その第一声からして、気合が入っていることが感じられた。
この日、彼と彼女と私と三人での撮影になるはずだった。が。
病身の彼女の病状が急変し、彼女は突如来れなくなった。

私も彼も、気持ちが抜けてしまい、ちょっと困った。
とりあえず珈琲でも飲もうということになり、珈琲屋へ。
気持ちを切り替えるのは早いはずの私も、さすがの事態に正直戸惑っていた。

選ぶ道は二つ。
二人で撮影するか、それとも二人で喋り倒すか。

そうしてしばらく悩んだ末、彼はぱっと切り替え、撮ってください、と言った。
その方が来れなくなった彼女もきっと喜ぶだろうから、と。

ならば、ということで、二人して小汚い街に向かった。
普段なら私たちはすでに撮り終えている時間帯、つまり町が動き出している時間帯。
そういう時間帯に撮るのは初めてだった。


この撮影の一か月ほど前、彼は自分の作・演出で朗読劇をこなしていた。
その朗読劇を私は、運よく見に行った。
多くを語る必要はない、というほど、その舞台は、彼の「今」を映しこんだものだった。
今の彼にしか書けない脚本、今の彼にしか描き出せない雰囲気が、これでもかというほど織り込まれた舞台。実に爽快だった。

そんな朗読劇を経て、彼はどう変わったろう、と私はレンズ越しに思っていた。
彼は。
自信をつけていた。
同時に。
ひどく傷ついても見えた。

自信がついた分、どうしようもなく自分の嫌な部分も見えてきてしまったのだろう。
自分の弱い部分、醜い部分、辛い部分を、さらに直視せざるを得なくなったのだろう。
そういう、傷つきが、見えた。

でもそれは。
その年代特有の、その年頃でしか得ることのできない、ある種の勲章なんだよ、と
私はレンズ越し、思っていた。
彼に直接言葉では伝えなかったが、
そのことを思っていた。

二十代。
二度とない時代を、駆け抜けろよ。
また、カメラを挟んで向き合う日を楽しみにしている。